이런 일이 또 일어났습니다. 파키스탄의 가장 큰 도시이자 금융 중심지이자 수익 창출원인 카라치는 이코노미스트 인텔리전스 유닛(EIU)에 의해 세계에서 가장 살기 좋은 도시 중 하나로 선정되었습니다. 이는 국가 통치자들에게 수치스러운 일입니다. 카라치의 모든 사람들은 순위가 매년 도시에 대해 말할 수 있는 가장 정직한 것이라는 것을 알고 있습니다. 도시가 말할 수 있다면 절망의 비명소리가 여러 은하계에 걸쳐 들릴 것입니다. 폭염, 정전, 물 부족 및 부패가 뒤섞여 카라치 주민들이 취하는 모든 발걸음은 위험과 불확실성으로 가득 차 있습니다. 2026년 여름 카라치에서 깨어난다는 것은 너무나 학대받고 방치되어 감히 집을 떠나 쓰레기로 뒤덮인 도로로 진입하는 사람들을 학대하는 도시와 싸울 준비를 하는 것입니다. 이 도시에서 잠을 잔다는 것은 공기가 없는 방에서 움직이지 않는 선풍기 아래 땀에 젖은 시트 위에 누워 있는 것과 같습니다. 하루의 신선한 상처가 따끔거리고, 오래된 상처는 거의 딱지가 생기지 않습니다. EIU의 최신 글로벌 살기 적합성 지수(Global Liveability Index)가 발표될 무렵, University Road에서 파이프라인이 여러 번 터졌습니다. 이 간선 도로에서는 공사가 계속되고 있으며 굴착 작업은 항상 득보다 실이 더 많습니다. 이번에도 도로가 침수되었습니다. 사람들은 무더위 속에서 자동차, 오토바이, 버스 안에 갇혀 있었습니다. 카라치에서는 갇혀 있는 것이 끊임없는 상황입니다. 특정 시간에 카라치에 있는 모든 사람은 그곳에 갇혀 있습니다. 살 수 없는 도시는 견디고 즐기지 못합니다. 그러나 이제는 가장 인내한 사람들도 구원을 부르짖습니다. 부유층은 바다 옆에 자신만의 거주지를 만들어 도시의 나머지 부분을 부정하려고 최선을 다합니다. 운이 좋은 곳에서는 침수된 도로가 실제로 하수구로 배수되고 맨홀에 덮개가 있는 경우가 많습니다. 공공 서비스 공급 실패, 전기와 물 부족 등 모든 문제는 민간 자본으로 해결될 수 있습니다. 세금을 내기 때문에 도시의 다른 지역에서 받게 될 것이라고 생각하는 이러한 기본 서비스는 물을 배달하는 고용된 유조선을 통해 이곳에서 조달됩니다. 자체 건물에 설치된 대형 발전기로 정전을 방지할 수 있습니다. 카라치는 모든 사람의 것이므로 누구에게도 속하지 않습니다. 이 칼럼을 쓰기 전에 한 친구가 카라치의 상태에 대해 끝없는 애도를 쓰는 것이 도시의 상황을 바꿀 것이라고 생각하는지 물었습니다. 질문은 심각했지만 농담처럼 들렸습니다. 예를 들어 라호르나 이슬라마바드에서 일어난 변화를 말들이 변화를 촉발하거나 영감을 줄 수 있다는 생각 때문이었습니다. 카라치가 세계에서 가장 살기 힘든 도시에서 5개 지점 떨어져 있다는 부분(다른 지점은 대부분 다마스쿠스와 같은 전쟁으로 피폐해진 도시가 차지함)에 대한 단편이 라호르의 고속 열차와 라왈핀디-무리 유리 열차에 할당된 수억 루피에 대한 발표와 함께 나온 것은 결코 작은 아이러니가 아닙니다. 확실히 이들 다른 도시의 도시 개발의 진전은 당국이 도시를 계획하고 운영하는 것을 방해하는 파키스탄 정신에 특별한 것이 없음을 보여줍니다. 수많은 사람들이 지적했듯이 문제는 방법을 모른다는 문제가 아니라 구조적 요인에 의해 방해를 받는 문제입니다. 그 중 가장 큰 것은 파키스탄이 대체로 인종 정책에 따라 선거구 자금을 확보하기 위해 여전히 국회의원들이 싸우는 나라라는 현실입니다. 카라치의 가장 큰 비극은 그것이 다민족 도시라는 것입니다. 그것은 모든 사람의 것이므로 누구에게도 속하지 않습니다. 이것이 제기하는 문제는 모든 사람들이 카라치를 위해, 간단한 문제를 해결할 자금을 배정받기 위해, 주요 도로의 많은 부분을 수년 동안 파헤쳐 놓은 부패를 정리하기 위해, K-Electric과 같은 회사를 외국인 투자자들이 관심을 표명하고는 피하는 혼란에 빠뜨리는 문제를 해결하기 위해 다른 누군가가 싸울 것이라고 기대한다는 것입니다. 어떤 사람들은 모든 사람의 소유인 이 도시가 너무 커서 실패할 수 없다고 주장합니다. 2,200만 명의 도시는 결코 지워질 수 없습니다. 자기력은 그 자체의 힘입니다. 하지만 이는 주변에서 고통받는 이들에게는 작은 위안일 뿐입니다. 카라치만큼 큰 도시는 존재를 멈출 수는 없지만 굶주리고 목이 조여질 수 있습니다. 그것이 오늘날 이곳의 상태입니다. 이주민의 도시, 희망의 도시, 생존자의 도시, 가능한 모든 면에서 제한되어 있는 이곳의 사람들은 운이 좋은 파키스탄인들에게 수여되는 유리 열차와 고속철도를 받을 자격이 없다고 간주됩니다. 그래서 매일 아침 카라치에는 매시간 그들과 싸우지 않는 도시에서 깨어나는 것이 어떤 것인지 궁금해하는 2200만 명의 사람들이 있습니다. 작가는 헌법과 정치철학을 가르치는 변호사이다. [email protected] 2026년 7월 11일 새벽에 게시됨