È successo di nuovo. Karachi – la più grande città, centro finanziario e generatore di entrate del Pakistan – è stata classificata dall’Economist Intelligence Unit (EIU) come una delle città meno vivibili al mondo – una fonte di vergogna per i governanti del paese. Tutti a Karachi sanno che la classifica è la cosa più onesta da dire ogni anno sulla città. Se la città potesse parlare, le sue urla di disperazione sarebbero udite in diverse galassie. Il mix disordinato di caldo intenso, interruzioni di corrente, carenza d’acqua e corruzione fa sì che ogni passo compiuto dagli abitanti di Karachi sia carico di pericolo e incertezza. Svegliarsi a Karachi nell’estate del 2026 significa prepararsi a combattere una città che è stata così maltrattata e trascurata da abusare di coloro che osano lasciare le proprie case ed entrare nelle sue strade scavate e piene di spazzatura. Dormire in questa città significa sdraiarsi su lenzuola sporche di sudore sotto ventilatori immobili in stanze senz'aria: le ferite fresche della giornata bruciano, quelle vecchie si rimarginano a malapena. Più o meno nel periodo in cui è stato pubblicato l’ultimo Global Liveability Index dell’EIU, un gasdotto è scoppiato per l’ennesima volta su University Road. Su questa arteria continuano i lavori di costruzione e gli scavi fanno sempre più danni che benefici. Anche questa volta la strada era allagata; le persone erano bloccate – in auto, in moto e negli autobus – nel caldo soffocante. Essere bloccati è una condizione costante a Karachi. Tutti coloro che si trovano a Karachi in un determinato momento sono bloccati lì. Una città invivibile viene sopportata e non goduta, ma ora anche quelli con maggiore resistenza invocano sollievo. I ricchi hanno creato la propria enclave in riva all’oceano, dove fanno del loro meglio per negare il resto dell’esistenza della città. In quel luogo fortunato, le strade allagate finiscono nelle fogne e i tombini molto spesso hanno delle coperture. I fallimenti nella fornitura dei servizi pubblici, la mancanza di elettricità e acqua e tutti questi problemi possono essere risolti con capitale privato. Questi servizi di base che il resto della città immagina di ricevere perché paga le tasse, vengono forniti qui tramite cisterne a noleggio che trasportano l’acqua. Le interruzioni elettriche vengono evitate da grandi generatori alloggiati nei propri edifici. Karachi appartiene a tutti e, quindi, a nessuno. Prima di sedermi per scrivere questo articolo, un amico mi ha chiesto se pensavo che scrivere un lamento senza fine sulla condizione di Karachi avrebbe cambiato la situazione della città. La domanda era seria, ma sembrava uno scherzo, a causa dell’idea che le parole potessero stimolare il cambiamento o ispirare il tipo di trasformazione che, ad esempio, ha avuto luogo a Lahore o Islamabad. Non è un’ironia da poco che il frammento secondo cui Karachi è a cinque punti di distanza dall’essere la città meno vivibile del mondo (e quegli altri posti sono stati in gran parte occupati da città dilaniate dalla guerra come Damasco), sia arrivato insieme all’annuncio di diverse centinaia di milioni di rupie stanziate per un treno ad alta velocità a Lahore e – aspettate – un treno di vetro Rawalpindi-Murree. Sicuramente i progressi nello sviluppo urbano in queste altre città dimostrano che non c’è nulla di particolare nella psiche pakistana che impedisca alle autorità di pianificare e gestire una città. Il problema, come hanno sottolineato innumerevoli altri, non è la questione di non sapere come, ma di essere ostacolati da fattori strutturali. Il più grande di questi è la realtà che il Pakistan è un paese in cui, in generale, i legislatori lottano ancora per i fondi per i loro elettori, spesso dettati dalla politica etnica. La più grande tragedia di Karachi è quindi che è una città multietnica. Appartiene a tutti e quindi non appartiene a nessuno. Il problema che ciò pone è che tutti si aspettano che qualcun altro combatta per Karachi, per ottenere fondi stanziati che risolvano problemi semplici, per risolvere la corruzione che mantiene gran parte delle strade principali scavate per anni, per districare le sfide che mantengono aziende come K-Electric in un tale caos che gli investitori stranieri esprimono interesse e poi si tirano indietro. Alcuni sostengono che questa città, che appartiene a tutti, è troppo grande per fallire. Una città di 22 milioni di abitanti non potrà mai essere cancellata; la sua attrazione magnetica è una forza propria. Ma questo è un piccolo conforto per coloro che soffrono nei suoi dintorni. Una città grande come Karachi non può cessare di esistere, ma può essere affamata e soffocata. Questa è la condizione del luogo oggi: una città di migranti, una città di speranza, una città di sopravvissuti, limitata in ogni modo possibile – la sua gente è ritenuta indegna dei treni di vetro e delle ferrovie ad alta velocità concesse ai pakistani più fortunati. Ed è così che ogni mattina ci sono 22 milioni di persone a Karachi che si chiedono come dev'essere svegliarsi in una città che non li combatte ad ogni ora di ogni giorno. Chi scrive è un avvocato che insegna diritto costituzionale e filosofia politica. [email protected] Pubblicato in Dawn, 11 luglio 2026