Зашифрованные сообщения, жены и дети в темноте, траты только наличными — украинские солдаты, ответственные за наглые дальние удары беспилотников по России, почти полностью живут в тени. Ответные атаки на российские военные объекты и нефтеперерабатывающие заводы, которые они совершают, поставили в неловкое положение президента Владимира Путина, который четыре года назад думал, что сможет захватить Киев за считанные дни. Однако цена, которую они платят, — почти полная секретность. Военнослужащие 7-го батальона бригады «Птицы Мадьяра» управляют дронами средней дальности из подземной диспетчерской в ​​неизвестном месте на Украине, 15 мая 2026 года, на фоне российского вторжения в Украину. —AFP/Файл Денис, имя которого изменено, участвует в забастовках с 2025 года. Но его друзья и даже родители понятия не имеют об этом из-за сверхстрогих правил в его отряде. "Не привлекайте к себе внимания, не хвастайтесь. Вы никогда не сможете говорить о том, что вы сделали, даже после войны", - сказал он агентству Франс Пресс в редком интервью члена сверхсекретной команды. Бывший морской пехотинец, он служит в Центре № 1 беспилотных войск Украины. Его подразделение совершило крупные нападения на Россию, включая июньский удар по Московскому нефтеперерабатывающему заводу, в результате которого над российской столицей поднялся густой черный дым, а также по Санкт-Петербургу, где открылась знаковая международная конференция. Военнослужащий 7-го батальона бригады «Птицы Мадьяра» управляет дроном средней дальности из подземной диспетчерской в ​​неизвестном месте на Украине, 15 мая 2026 года, на фоне российского вторжения в Украину. —AFP/Файл Киев называет эти удары справедливым возмездием за ночные обстрелы Москвой собственных городов и еженедельно наносит удары по топливным складам и нефтеперерабатывающим заводам, пытаясь лишить Москву доходов от энергетики. Ставки, по словам Дениса, требуют соблюдения секретности. «Мы являемся очень ценной и приоритетной целью для противника». «Режим полета» Имена и возраст участников отряда держатся в секрете. Их невозможно сфотографировать или снять на видео, кроме как со скрытыми лицами. Журналистам AFP пришлось следовать строгим протоколам безопасности, чтобы получить редкий доступ к одной из стартовых площадок, использовавшихся для атак на большие расстояния в начале этого года. «Мы сами понимаем, насколько высокой может быть цена для наших близких и для нас самих, поэтому первое, осознанное решение, которое мы принимаем, — оставаться как можно дольше в тени», — сказал солдат Центра № 1, известный под кличкой «Ворон», что по-украински означает ворон. Россия сделает «все возможное, чтобы выследить хотя бы одну из этих групп глубокого удара», добавил он. Когда-то он был частью подразделения, которое делало то же самое для украинцев, пытаясь найти и атаковать российские группы беспилотников дальнего действия. До вторжения он был художником и тренером по боевым искусствам. Женат и имеет ребенка, он думает, что его жена «подозревает» в том, что он делает, но она «не задает вопросов». Запрещено даже дистанционное общественное объединение с его подразделением. В социальных сетях Ворон публикует страницы своей бывшей армейской части и делится фотографиями с ее знаками отличия — и все это для того, чтобы предположить, что он там служит. «Все мои родственники и друзья думают, что я все еще в спецназе», — сказал он агентству Франс Пресс. «В повседневной жизни вы нас не узнаете», — сказал AFP офицер военной разведки ГУР, давший позывной «Вольф». «Мы сохраняем осмотрительность… чтобы сойти за обычных людей», — добавил он. На этой фотографии, сделанной в неизвестном месте на Украине 16 мая 2026 года, запечатлен украинский военнослужащий Главного управления разведки Министерства обороны Украины с позывным «Волк», работающий на беспилотнике «Бобер» или «Бобр», наносящий глубокие удары по территории России в условиях российского вторжения в Украину. —AFP/Файл «Люди представляют нас как своего рода спецназовец в камуфляже, но на самом деле мы ходим в рубашках и джинсах», — сказал Ворон. На публике о миссиях речи не идет и даже такие слова, как «взлет» или «крыло», запрещены. Все покупается за наличные, причем с осторожностью следует перепутать банкоматы, которые они используют для снятия средств. Им даже запрещено участвовать в программах лояльности АЗС. Детекторы лжи Украинские удары спровоцировали топливный кризис на большей части территории России, но его влияние на военный бюджет Москвы трудно оценить. Независимо от того, находятся ли они на задании или нет, телефоны команды дронов должны постоянно находиться в режиме полета и подключаться только к личному портативному маршрутизатору, сказали три человека, с которыми разговаривало AFP. Для военной связи у них есть специальные зашифрованные телефоны, и любые устройства с геолокацией строго запрещены. Детекторы лжи используются, если есть подозрения в утечке информации или для проверки новобранцев. Военнослужащий 7-го батальона бригады «Птицы Мадьяра» управляет дроном средней дальности из подземной диспетчерской в ​​неизвестном месте на Украине, 15 мая 2026 года, на фоне российского вторжения в Украину. —AFP/Файл По мере того, как кампания в Украине набирает обороты, команда все чаще сталкивается с одним существенным препятствием: не нехваткой дронов, а «часов в сутках», сказал Денис. Он надеется, что однажды он сможет стать организатором запуска, который поразит Кремль, и мечтает о «полном разгроме России». По его словам, дальние удары подобны «трескущемуся льду под ногами русских». «Мы делаем все возможное, чтобы он под ними поддался».