Communications cryptées, épouses et enfants dans le noir et dépenses uniquement en espèces : les soldats ukrainiens derrière les frappes effrontées de drones à longue portée contre la Russie vivent presque entièrement dans l’ombre. Les attaques en représailles contre les sites militaires russes et les raffineries de pétrole qu'ils mènent ont embarrassé le président Vladimir Poutine, qui pensait il y a quatre ans pouvoir capturer Kiev en quelques jours. Le prix à payer, cependant, est le secret presque total. Des militaires du 7e bataillon de la brigade « Madyar’s Birds » pilotent des drones de moyenne portée depuis une salle de contrôle souterraine située dans un lieu tenu secret en Ukraine, le 15 mai 2026, au milieu de l’invasion russe de l’Ukraine. —AFP/Fichier Denys, dont le nom a été modifié, participe aux grèves depuis 2025. Mais ses amis et même ses parents n'en ont aucune idée, grâce aux règles ultra-strictes de son unité. "N'attirez pas l'attention sur vous-même, ne vous vantez pas. Vous ne pourrez jamais parler de ce que vous avez fait, même après la guerre", a-t-il déclaré à l'AFP dans une rare interview accordée à un membre de l'équipe top-secrète. Ancien marine, il sert au Centre n°1 des forces de drones ukrainiennes. Son unité a mené des attaques majeures contre la Russie, notamment une frappe en juin contre une raffinerie de pétrole de Moscou qui a libéré une épaisse fumée noire sur la capitale russe, et contre Saint-Pétersbourg alors qu'une conférence internationale historique s'y ouvrait. Un militaire du 7e bataillon de la brigade « Madyar’s Birds » pilote un drone de moyenne portée depuis une salle de contrôle souterraine située dans un lieu tenu secret en Ukraine, le 15 mai 2026, au milieu de l’invasion russe de l’Ukraine. —AFP/Fichier Kiev qualifie ces attaques de justes représailles pour les barrages nocturnes de Moscou sur ses propres villes et cible chaque semaine les dépôts de carburant et les raffineries, essayant de couper les revenus énergétiques de Moscou. Les enjeux, a déclaré Denys, imposent le secret. « Nous sommes une cible prioritaire et de très grande valeur pour l’ennemi. » « Mode avion » Les noms et âges des membres de l’unité sont gardés secrets. Il est impossible de les photographier ou de les filmer sauf visage caché. Les journalistes de l'AFP ont dû suivre des protocoles de sécurité stricts pour accéder, ce qui est rare, à l'un des sites de lancement utilisés pour les attaques à longue distance du début de l'année. « Nous comprenons nous-mêmes combien le prix peut être élevé pour nos proches et pour nous – c’est pourquoi la première décision consciente que nous prenons est de rester autant que possible dans l’ombre », a déclaré un soldat du Centre n°1 qui s’appelait Voron, le mot ukrainien pour corbeau. La Russie fera « tout son possible pour traquer au moins un de ces groupes de frappe profonde », a-t-il ajouté. Il faisait autrefois partie d’une unité qui faisait la même chose pour les Ukrainiens – essayant de trouver et de cibler les équipes de drones russes à longue portée. Avant l’invasion, il était peintre et entraîneur d’arts martiaux. Marié et père d’un enfant, il pense que sa femme « soupçonne » ce qu’il fait – mais elle « ne pose pas de questions ». Même toute association publique à distance avec son unité est interdite. Sur les réseaux sociaux, Voron publie sur la page de son ancienne unité militaire et partage des photos avec ses insignes – tout cela pour suggérer qu'il y sert. "Tous mes proches et amis pensent que je suis toujours dans les forces spéciales", a-t-il déclaré à l'AFP. "Dans la vie quotidienne, vous ne nous reconnaîtriez pas", a déclaré à l'AFP un officier du renseignement militaire du GUR qui a donné l'indicatif d'appel Wolf. "Nous maintenons la discrétion... pour passer pour des gens ordinaires", a-t-il ajouté. Cette photographie, prise dans un lieu inconnu en Ukraine le 16 mai 2026, montre un militaire ukrainien de la Direction principale du renseignement du ministère de la Défense de l'Ukraine, indicatif « Wolf », travaillant sur un drone Bober ou « Beaver », engagé dans des frappes profondes sur le territoire russe, au milieu de l'invasion russe de l'Ukraine. —AFP/Fichier "Les gens nous imaginent comme une sorte de commando en tenue de camouflage, mais en réalité nous nous promenons en chemise et en jean", a déclaré Voron. En public, on ne parle pas de missions et même des mots comme « décollage » ou « aile » sont interdits. Tout est acheté en espèces, en prenant soin de mélanger les distributeurs automatiques qu'ils utilisent pour les retraits. Il leur est même interdit de participer aux programmes de fidélité des stations-service. Détecteurs de mensonge Les frappes ukrainiennes ont déclenché une crise du carburant dans une grande partie de la Russie, mais son impact sur le trésor de guerre de Moscou est difficile à évaluer. Qu'ils soient en mission ou non, les téléphones de l'équipe de drones doivent être maintenus en permanence en mode vol et uniquement connectés à un routeur portable personnel, ont indiqué les trois personnes interrogées par l'AFP. Pour les communications militaires, ils disposent de téléphones spéciaux cryptés et tout appareil géolocalisé est strictement interdit. Les détecteurs de mensonge sont utilisés en cas de suspicion de fuite d'informations ou pour tester de nouvelles recrues. Un militaire du 7e bataillon de la brigade « Madyar’s Birds » pilote un drone de moyenne portée depuis une salle de contrôle souterraine située dans un lieu tenu secret en Ukraine, le 15 mai 2026, au milieu de l’invasion russe de l’Ukraine. —AFP/Fichier À mesure que la campagne ukrainienne s’intensifie, l’équipe est de plus en plus confrontée à une contrainte importante : non pas le manque de drones, mais « des heures par jour », a déclaré Denys. Il espère un jour pouvoir être à l’origine d’un lancement qui frappera le Kremlin et rêve d’une « défaite totale de la Russie ». Les frappes à longue portée, a-t-il dit, sont comme « de la glace qui craque sous les pieds des Russes ». "Nous faisons tout ce que nous pouvons pour que cela cède sous eux."